Тарковски: Все още не съм срещал умен актьор

35 години от смъртта на брилянтния съветски режисьор и откъси от неговия безмилостен „Мартиролог“

Андрей Тарковски, който почина на 29 декември преди 35 години, е един от малкото режисьори, оформили киното на ХХ век. Името му е до имената на Бергман, Антониони, Фелини, Бунуел, Куросава. През краткия си живот снима седем игрални филма – “Детството на Иван” (1962), “Андрей Рубльов” (1966), “Соларис” (1972), “Огледало” (1974), “Сталкер” (1979), “Носталгия” . … (1983) и Sacrifice (1986), всеки от които е шедьовър.

Режисьорът е роден на 4 април 1932 г. в село Завражие в СССР, а умира през 1986 г. в Париж, където се лекува от рак на белия дроб. Погребан е в руското гробище Сен Женевиев де Боа във френската столица.

За Тарковски е писано много, но най-добрият начин да го опознаете е да гледате филмите му. А има и друг начин – да се чете „Мартиролог“, дневник, който режисьорът започва да води при подготовката си за „Соларис“ през 1970 година. Последният запис е от 15 декември 1986 г. – две седмици преди смъртта. В мартирологията Тарковски пише малко за творчеството си, но включва философски разсъждения, цитати от книги, които току-що е прочел или прелистил, рисунки, ежедневни описания на строежа на селската си къща, бележки за творческите си планове и много други. нелицеприятни мнения на колеги и съвременници.

Мартирологът е публикуван за първи път в Германия през 1992 г., последван от публикации във Франция и Италия, а на руски може да бъде намерен безплатно в Интернет. Все още не е официално преведена и издадена на български език.

Наскоро българският писател, актьор и театрален режисьор Йордан Славейков подбра, преведе и публикува в социалните мрежи избрани откъси от Мартиролог. Заглавието на дневника се отнася до колекция от биографии на мъченици, но тези биографии са изпълнени с безмилостна ирония и язвен хумор.

„Днес гледах „Ватерло“ на Бондарчук. Бедният Серьожа. Срам ме е от него.”

„Гледах „Бягството на Алов и Наумов“. Ужасно е! Подигравка с всичко руско – с характера, с личността, с офицера. Какво по дяволите е това?”

„Отидох в Дома на киното, напих се и се сбия с В. Ливанов. Нито той, нито аз можем да напуснем къщата – оставихме отпечатъци един върху друг. На следващия ден ми се обади и се извини. Започнах първи. Не си спомням. каквото и да е. “

Актьорите са глупави. Никога през живота си не съм срещал умен актьор. Никога! Виждал съм добрите, лошите, нарцистичните, смирените, но умните – никога, нито веднъж. Видях умен актьор – в поляната на дивите ягоди на Бергман и той се оказа режисьор.

„Вярно е, че не харесвам самия Чухрай. Той е тъп, нарцистичен и бездарен човек. По едно време той стана идеолог на гилдията с филмите си “41-ви” и “Балада за един войник”. Капризен, ненадежден и празен човек.”

„Швейцария е невероятно чиста, добре поддържана страна, в която човек, уморен от суета, се чувства добре. Много прилича на лудница – тишина, учтиви сестри, усмивки…”

„Току-що прочетох научно-фантастичен разказ на братя Стругацки, наречен пикник край пътя. Мога и да напиша смел сценарий за някого.”

„Соларис беше освободен на 5 февруари в Москва. Премиерата му се състоя не през октомври или в Русия, а в Мир. Властите не смятат филма ми за достоен за тези първи екрани. Нека се чувстват зле. Нека си гледат глупостите. Герасимов в кино “Русия”. Аз, разбира се, няма да ги питам за нищо. И няма да отида на премиерата. Време е да разбера, че никой не се нуждае от мен.”

„Андрон, копелето, не ми връща заема (над 500)“

„Разбира се, най-пълен, хармоничен и най-близък до романа на Достоевски Престъпление и наказание е сценарият на Лев Кулиджанов. Но той го съсипа.”

„Не знам защо, но напоследък Хуциев започна много да ме дразни. Той се разгорещи по телевизията и се промени много. Той стана внимателен. С възрастта той не стана по-малко детински. Разбира се, като режисьор той е пълен лаик.”

„Срещнах се с М. Захаров, художествен ръководител на театъра на ул. Чехов. Той иска да постави нещо. Не ми хареса позицията му. [Той] Без програма, без театрални идеи, без перспективи. Той е паланкински идеолог с ръце в джобовете. Майната му е толкова незначително.”

„Срещнах Куросава във филмовото студио. Вечеряхме заедно. Той е в трудна ситуация: не му дават Kodak и го уверяват, че филмът ни е прекрасен. Той беше бит от Толя Кузнецов. Екипажът му е ужасен. Доносници и задници. Трябва по някакъв начин да го предупредя, че всички го лъжат.”

Гледах Camping (толкова глупаво и претенциозно име) в театър “Мосовет” – пиеса на Радзински, постановка на Ефрос. Но той няма за какво да играе.”

„Стана ясно, че Смоктуновски ще направи „Идиотът“ за телевизия. Осем или десет епизода. Ще играе сам, самият режисьор. Но какво може да режисира? Но той беше заклещен в гъста гора.”

„Бях на премиерата на „Захаров“ в театър „Ленком“. Весело, весело; като цяло, не на нивото на европейските театри, разбира се. Всичко беше провинциално и шумно. Клоун. Актьорите на Марк са катастрофално лоши. Особено жените.”

„Току-що (1 май) се върнах от Италия. Имаше нещо като премиерата на Соларис. Пътувахме тримата – аз, Банионис и Наталия Бондарчук. Боже, колко глупава Наталия!”

„Вчера, малко след полунощ, тоест вечерта преди девет, Мао Дзедун почина. Малко, но хубаво.”

„Американците купиха The Mirror за разпространение в Съединените щати. Оскарът вече е напълно възможен. Не ми трябва, но би било още една стрела, изстреляна към идиота Йермаш.

Изглежда Сталкер ще бъде най-добрият ми филм. Той е добър, нищо повече. По-скоро ми вдъхва доверие. Това не означава, че имам високо мнение за моите филми. Не ги харесвам – в тях има много суетене, преходност, фалш (в “Сталкер” меко казано). Просто други правят филмите много по-лоши.”

Source